陰郁中，沙尼克可以聽見高興的音符在他周圍的空氣里跳動……
這天黎明，沙尼克正在忘我地練琴，一群新來的囚犯被關進了他們的囚室。納粹士兵用槍托逼著他們五六個人一排，坐在床鋪的木板上。這時，不可思議的事兒發生了，一個名叫馬斯特的囚犯把目光投向沙尼克，從他的眼光里，沙尼克得到了這樣的信息：你的小提琴拉得非常動聽。是的，沙尼克可以一定，他從馬斯特那里得來的就是這個信息，這是不可能的，但是卻又真的發生了。
在囚犯的叫罵和哭喊聲中，沙尼克沒有跟馬斯特打招呼，當然，馬斯特也不可能回答他。之后，沙尼克向新來囚犯打聽到，這個馬斯特是一位聞名的猶太籍小提琴演奏家。
沙尼克興奮不已，多少個日子以來，沒有人能夠聽到他演奏的樂曲，沒有人能夠與他產生共鳴。現在，馬斯特來了，他的知音來了，這是上帝送給他的禮物。
這天晚上熄燈后，沙尼克坐在床邊輕聲叫喚：馬斯特。
沒有覆信。
第二天晚上，沙尼克試圖再次與馬斯特交談。馬斯特，沙尼克輕聲召喚，但馬斯特依舊沒有回答他。
第三天晚上，沙尼克放棄了找馬斯特交談的念頭。他坐在床邊，伸手抬臂，又開始如癡如醉地“演奏”小提琴。他用想象中的琴弓拉了舒曼的一段悠長而跌宕的慢板，接著又突然之間之間之間變成勃拉姆斯的一段迅速的回旋曲。他閉上眼睛瀏覽著自己的演奏，感受著一個又一個音符在自由的靈魂中跳蕩。當沙尼克睜開眼睛，他已經演奏完了莫扎特的一個短而短促的樂章。突然之間之間之間，沙尼克的手臂停下了，他發現馬斯特正側臥在床鋪上，面向他，閉著雙眼，手指伴伴隨著冥冥之中沙尼克的音樂節拍在床板上輕輕叩著節拍。發覺沙尼克的“演奏”突然之間之間之間休止，馬斯特睜開了眼睛，對正看著自己的沙尼克豎起了大拇指。
第四天晚上，馬斯特和沙尼克坐在辨別的床沿邊，兩手懸空，一齊拉起了科萊利的樂章。他們拉出的音符如同交錯在一路的兩根玫瑰藤蔓，在結尾的一個音符上盛開出一朵鮮艷的花。他們一向拉著這個音符，可能比科萊利期望的要長一些；沙尼克和小提琴家都不愿意結束今晚的二重奏。
以后的每日晚上，馬斯特和沙尼克都會一齊演奏科萊利的這段樂章，他們陶醉于美妙的音樂中，閉起眼睛享受著他們的二重奏；音樂讓他們忘記了這是在納粹聚集營里。
一天晚上，一群納粹士兵沖進了沙尼克的囚室。他們念著囚犯的號碼，凡是手臂上的刺青數字與所報號碼相同的囚犯都站了出來，囚犯們心里曉暢，這些站出來的人，他們的生命即將走到終點。人們無助又無奈地默禱，不要念到自己手臂上的數字。囚室里靜靜靜的，只有重重的的呼吸聲充斥著每個人的耳膜。
當最終一個號碼念完，所有坐著的囚犯都長長地出了一口氣。而坐在床沿的沙尼克卻突然之間之間之間的鎮靜起來，他記得，最終一個念出的號碼正是馬斯特的刺青數字!沙尼克看向馬斯特，果然，他正慢慢地爬下床。
天啊!沙尼克的喉頭里收回一絲呻吟，這難得的知音，這上帝賜給我的禮物今晚就要消逝了嗎？
突然之間之間之間，沙尼克緩慢地滑下床鋪，站到了還未下床的馬斯特身邊，伸出雙手做了一個拉小提琴的舉措。“留下吧，”沙尼克輕聲對馬斯特說，“為了音樂，請你留下來!”。
馬斯特睜大眼睛，搖搖頭，正要說什么，沙尼克已經走到了納粹士兵的面前，徐徐地走出了囚室，走進了黑夜，走出了馬斯特的視線。聚集營里陰晦的燈光將他的背影拖得很長很長……
不久，蘇聯軍隊束縛了奧斯維辛聚集營，小提琴家馬斯特幸存了下來。
寧靜的日子里，馬斯特在世界各地舉辦了無數場音樂會，場場爆滿。他的琴聲震撼著人們的靈魂，他用琴弦上跳蕩的音符報告著希望、愛和春天，報告著孩子，報告著友善的家庭，報告著這世上一切美好的東西。
馬斯特的每一場音樂會都保留著一個特殊的節目：在驟然陰晦下來的舞臺燈光里，他輕輕放下手里的小提琴，慢慢閉上雙眼，兩臂懸空，熱情地“演奏”那段早已滲入他靈魂的科萊利的樂章。
“為了音樂，請你留下來。”
他留下來了，此刻他相信，奧斯維辛聚集營的難友和兄弟沙尼克，正在天堂聆聽著他無聲的“演奏”……
